Pero él no quería descansar.
Quería entenderlo.
Cuando Alejandro salió de la casa, el sonido de la puerta al cerrarse fue más fuerte de lo habitual.
Esperé unos segundos.
Entonces me acerqué a Sofía.
—Hoy no vamos a ir al colegio —le dije con cautela.
Ella levantó la vista, sorprendida.
“¿En realidad?”
Asentí con la cabeza.
“Hagamos algo diferente.”
No le dije qué.
Porque yo misma no estaba del todo segura.
Lo único que sabía era que tenía que sacarla de ese entorno.
Le pedí que se cambiara y, una hora después, estábamos sentados en una pequeña oficina infantil en el centro de Guadalajara.
La psicóloga se llamaba Laura.
Tenía una voz tranquila, una sonrisa cálida y una forma de hablar que me hacía sentir más ligero.
Sofía no habló de inmediato.
Se quedó allí de pie, abrazando a su peluche, observando todo con recelo.
Laura no la presionó.
Él le ofreció los colores.
Un cuaderno.
Y el tiempo.
Después de unos minutos, Sofía comenzó a dibujar.
Observé en silencio.
Primero dibujó una casa.
Entonces, una cifra pequeña.
Así que… hay otras figuras más importantes alrededor.
Y entonces, dibujó otra cosa.
Un grupo de niños.
Uno de ellos empujó la figurita.
Otro riendo.
Y en un rincón…
Una figura de pie, mirando.
Él no intervino.
Yo solo estaba mirando.
Laura ladeó ligeramente la cabeza.
—¿Quién es? —preguntó en voz baja.
Sofía dudó.
Luego señaló la pequeña figura.
“Soy yo.”
Señaló a los niños.
“Ellos.”
Y luego…
Señaló la figura que acababa de observar.
“Y él… Él es el maestro.”
Sentí un escalofrío recorrer mi espalda.
—La maestra no hace nada —continuó Sofía con una calma que delataba su edad—. Dice que tenemos que aprender a defendernos.
Laura intercambió una mirada conmigo.
No dijo nada de inmediato.
Pero lo entiendo.
No se trataba solo de acoso.
Fue un abandono total.
Esa misma tarde, fui directamente a la escuela.
Pedí hablar con el director.
No alcé la voz.
No armé un escándalo.
Pero tampoco me fui sin respuestas.
Le expliqué lo que estaba sucediendo.
Les mostré fotos de los moretones.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
